病理診断というのは、常に、疑われている。
臨床医と会話をすると、それがよくわかる。
臨床的に「あまりがんっぽくないな」と思われていた病変から、検体をとってきて、それを病理でみたときに「がん」という診断をくだすと、ほぼ100％、電話がかかってくる。
「先生がんってマジすか！」
これは強調ではない。けっこう、こういう口調でかかってくる。
この質問に対し、
「だって細胞が悪そうなんだもん。核がでかいもん。」
と答えていたのでは、だめだ。
そんな、病理医にしかわからない基準、それも「大きい」とか「小さい」みたいな主観的な基準で、臨床医が納得してくれるわけがない。
けど、実際、よくこういう説明はなされるらしくて、だから病理はすぐ「ブラックボックスだ」とか「病理医の胸先三寸でがんかどうかが決まる」とか言われてしまう。
臨床医が「がん！？ マジすか！」と電話をかけてきたらどのように対応するか。
とても大変で、毎回対応が変わるし、ケースバイケースでいろいろな返答をするのだけれど、一番大切なことは、
「臨床医がなぜびっくりしているのか」
をきちんと解析することだ。
理想を言えば、「臨床医がおどろくのも無理はない」というレベルまで、臨床像を病理医が読み解けるといい。
そうすれば、何を彼らが驚いているのか理解して、それに対して病理診断がどこまで力を持つのかを解説することができる。
……しかし、臨床診断だって、一朝一夕に真似できるものではない。
その道のプロが診断するに至る思考回路というのは極めて複雑だ。
所詮、病理医であるぼくが、「臨床医がなぜ疑問に思っているのか」を、彼らのやりかたでなぞることは難しい。
だから、聞くのである。教えてもらうのである。
「マジっすけど、その驚いた理由をぜひ教えてください。」
これを全部の科に繰り返していると、病理医は自然と、ありとあらゆる臨床科の「門前の小僧」状態になる。
なんとなく、臨床医と同じような診断ができるような気がしてくる。
まあ、門前の小僧が覚えられるのはお経の一部だけだ。
どういう顔をしてお経を唱えるか、お経を唱えるときどのような姿勢で、どのように木魚を持って叩くか、檀家さんにはどのようなお話を追加するか、そういった技術は絶対に身につかない。
だから坊主のふりはできない。けれど、話ができるようになれば、しめたものなのである。
どうでもいいけど、医者の話をしているのに坊主に例えるというのはとてもまずいのではないか……。
いや、ま、医者も坊主も同業者ではある。説明して、納得して頂くというのが、我々に共通した職務である。
